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Jeg må indrømme, at jeg ikke kan
lide navnet Balkan. Du kan med ret-
te spørge hvorfor? Er navne ikke
neutrale og på en måde også uskyl-
dige, for det afhænger jo alt sam-
men af, hvordan vi bruger dem og i
hvilken sammenhæng? Eller er nav-
net Balkan mere en slags supermar-
ked, hvor folk kan gå rundt og fylde
indkøbskurven med meninger, som
allerede står på hylderne? Hvorfor
har jeg så stærke følelser omkring
dette særlige navn? Når alt kommer
til alt, er navnet på et geografisk om-
råde ikke en person, som man kan
lide eller ikke. 
Men jeg må sige, at jeg har god
grund til den antipati. Jeg har været
vidne til navnets transformering til
verbet ‘at balkanisere’ og har som
mange andre lidt under den meta-
morfose. Jeg vil ikke her diskutere,
hvordan vi kunne have forhindret
det i at ske, det ville bare være en
jammerklage post-festum. Jeg vil hel-
lere se på, hvordan verbet bare kun-
ne blive et substantiv igen. 
Vi har alle hørt og læst om balkan -
iseringen af Sovjetunionen. Jeg ser
også ofte overskrifter i aviser som
‘Balkaniseringen af Kenya’ eller
‘Washington promoverer Bolivias
balkanisering’. 
For nylig læste jeg Ryszard Kapu -
scinskis bog om Afrika The Shadow of
the Sun, hvor jeg faldt over denne
sætning: “Afrikaneren er velbevand-
ret i geografien for venskab og had
mellem stammer, som ikke er min-
dre kritiske fænomener end dem på
Balkan i dag”. 
Hvis du går videre til Google, vil
du finde ikke mindre end 277.000
indgange til balkanisering, og Wiki-
pedia vil forklare dig, at balkanise-
ring er en geopolitisk term, der op-
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Vesteuropæerne vil ikke forstå blodighederne på
Balkan. De har barrikaderet sig i den opfattelse, at
Balkan er alt det, som Europa ikke er, mener den
kroatiske forfatterinde
rindelig blev brugt til at beskrive
processer for fragmentering eller
opdeling af en region eller stat i
mindre regioner og stater, som er
fjendtlige eller i hvert fald ikke sam-
arbejdsvillige over for hinanden. 
Begrebet opstod af det 20. århun-
dredes Balkan. Den første balkanise-
ring lå i Balkankrigene, og begrebet
blev genbekræftet af krigene i det
tidligere Jugoslavien i 1990’erne. Be-
grebet bruges også til at beskrive an-
dre former for disintegration, som
da Gordon Brown i januar 2007 tal-
te om ‘balkanisering af Storbritanni-
en’ i forbindelse med opsving i støt-
te til Skotlands uafhængighed. 
Definitionen i Merriam-Webster 
Dictionary tilføjer, at balkanisering er
et transitivt verbum, som betyder ‘at
dele’ eller ‘sætte i forskellige båse’.
Det er unødvendigt at sige, at det er
et berygtet ord. Det er ikke kun et
navn længere. Det er ikke uskyldigt. 
Supermarkedet som metafor
For at gå tilbage til min metafor ‘su-
permarked’ afhænger det, som du
finder til indkøbskurven, selvfølgelig
af, hvor du køber ind. Hvis du gør
dine indkøb i Wien eller et andet
sted i ‘Vesten’ eller ‘Europe’ (og der
er andre supermarkeder, som er
fyldt til bristepunktet med betydnin-
ger!) er din forståelse groft sagt, at
Balkan er, hvad Europa ikke er. Blæs
på geografi, for grænsen er et sted i
bevidstheden snarere end i selve
landskabet. Hos nutidens menne-
sker er det sandsynligvis i deres erin-
dringer i form af tv-billeder fra de
nylige krige. Hvis du lukker dine
øjne og siger Balkan, vil det sikkert
være billeder af flygtninge, græden-
de kvinder med tørklæder, ruinerne
i Vukovar, døde kroppe, flere døde
kroppe eller Christianne Amanpour,
der rapporterer for CNN fra et sted
af tragedie og ødelæggelse. 
Så husker du måske tallene (over
7.000 muslimske mænd henrettet i
Srebrenica, 60.000 kvinder voldta-
get, 200.000 døde i Bosnien, 10.000
sårede børn og så videre). Eller hvis
du ikke husker tal, vil du nok stadig
huske ansigter, især det af en skelet-
lignende ung mand bag pigtråd om-
kring en serbisk koncentrationslejr i
Omarska, Bosnien. Eller ansigter af
krigsforbrydere som Ratko Mladic,
en Radoslav Karadzic med paryk el-
ler Slobodan Milosevic. 
Det, som jeg tænker på er i stedet
en pullover, en hvid håndstrikket
pullover med røde plamager. Den
tilhører faderen til en lille pige, der
blev dræbt af granatsplinter. Da fa-
deren holdt hendes lille krop, gen-
nemvædede hendes blod den pullo-
ver, som han stadig bar kort efter, da
CNN filmede ham.
Hvem kan bebrejde en person at
huske alt det, når vedkommende
hører navnet Balkan? Nogle af jer vil
sikkert også huske Adriaterhavets
usædvanlige blå farve, den gode
mad eller stranden med hvide små -
sten, den strand, som du besøgte
med dine forældre tilbage til 1960’ -
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erne, da alt var anderledes. Men jeg
er bange for, at ideen om Balkan
som ikke-Europa allerede er blevet
stærkt genetableret i den kollektive
bevidsthed, siden du sidst besøgte
det idylliske sted. 
Maria Todorovas bog Imagining
The Balkans har gjort folk endnu
mere bevidste om den ‘imaginary
geography’, som vi har med at gøre
her, for nu at bruge Edward Saids
udtryk i Orientalism. Todorova påpe-
ger, at Balkan er et gammelt navn
(det tyrkiske navn for Stara Planina
bjerget i Bulgarien) men et ret nyt
begreb fra slutningen af det 19. år -
hundrede. Så med en slags ‘litterær
kolonisering’ blev Balkan langsomt
til et mørkt og farligt, men også ek-
sotisk sted. 
Det skete takket være forskellige
vestlige skribenter, fra Bram Stoker
og Karl May til Rebecca West og
Agatha Christie. Og jeg kan til føje,
at det gik hele vejen til efterkrigs -
erindringerne hos politikere som
David Owen eller Richard Hol -
brooke, eller guidebøgerne af Ro-
bert Kaplan og Peter Handke. Bal-
kan blev et rum, hvor mytologien
styrer historien, og indbyggerne er
vilde og eksotiske mennesker, for
hvem blod og tilhørsforhold er de
vigtigste værdier, hvor konflikter og
religiøse krige lurer overalt i dette
usikkerhedens rum. 
Som en konsekvens blev indbyg-
gerne i det rum-navn-verbum-image-
symbolske-landskab selv gidsler for
denne negative overtone. De (vi)
kan ikke lide at høre til der, og der-
for søger vi at komme væk fra ste-
det, som vi ikke vil forbindes med. 
Balkan er de andre
Hvis man anskuer det med en insi-
ders syn på Balkan, ser det anderle-
des ud: “Balkan – det er de andre!”,
som den slovenske sociolog, Rastko
Moènik, udtrykte det i sin åbenhjer-
tige parafrase. Og følgelig ser vi hver
især, slovenere, kroater, serbere og
så videre, længere østpå efter Bal-
kan, som denne symbolsk/ima gi -
nære grænse flytter fra Wien til Tri-
este og Ljubljana, så til Zagreb og
Sarajevo og videre til Beograd og
selv mere sydøst til Pristina. Der er
ingen grænse i verden, som er så
fleksibel, netop fordi det ikke så me-
get er en grænse som en opfattelse. 
Todorovas analyse af historien om
negative billeder af Balkan er meget
interessant. (Bemærk at hun nævner
mig, som en af de forfattere, der ud-
nytter det negative billede ved at
bruge det som et transitivt verbum i
stedet for som substantiv i min bog
Balkan Express. Og jeg indrømmer, at
det gjorde jeg). 
Men jeg husker imidlertid selv,
hvordan den ændring skete i løbet
af det sidste årti, men som vi allere-
de hørte, startede transformationen
af navnet ikke i 1991. Den startede
med Balkankrigene og med Gavrilo
Princips mord på Franz Ferdinand.
Og en generation senere med An-
den Verdenskrig fulgt af Jugoslavi-
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ens sammenbrud. Dengang i Jugo-
slavien blev udtrykket Balkan ikke
brugt så meget. Og når det skete,
var det ikke udelukkende på negativ
vis. Det var brugt til at definere en
persons primitive adfærd, som når
en mand slår sin kone. 
Den kroatiske forfatter Miroslav
Krležas berømte udtryk for politik
som ‘balkanska krèma’, en balkansk
pub, hvor slagsmål starter, så snart
lyset slukkes – var den anden måde,
vi brugte det. Men for unge menne-
sker var der også Johnny Štuliaes po-
pulære sang ‘Balkane moj’ (Mit Bal-
kan) fra midten af 1980’erne, som
ikke omfattede nogen af de ‘gamle’
nedsættende betydninger. 
Men vi kan ikke afvise hele den
negative forestilling, fordi den ikke
kun er fri fantasi. De seneste krige
genbekræftede dette mentale land-
skab som et rædslernes og splittel-
sernes sted. Desuden er nye grænser
trukket, som i sandhed ikke kun er
symbolske, men også virkelige, ma-
let med blodets klare røde farve. 
Hele Balkans historie som subjek-
tet, der blev til verbum, er endog
mere pinefuld for mig som forfatter,
fordi ‘krigen på ord’ gik forud for
krigen på slagmarken. 
Jeg var vidne til, hvor skadelige
ord kan være. Ingen krig sker bare;
der skal propaganda og langvarige
psykologiske forberedelser til, før
myrderierne kan starte. Det er sæd-
vanligvis personer i kultur, uddan-
nelse eller medier som forfattere,
lærere, kunstnere og selvfølgelig
journalister, som gives den opgave af
regimer. 
Hver gang jeg giver en forelæs -
ning eller et foredrag i Vesten, får
jeg spørgsmålet: hvordan og hvorfor
startede krigen i Jugoslavien? Det
sker, selv om der er gået så mange år
og skrevet så mange avisartikler, la-
vet så mange tv-programmer og ud-
givet så mange bøger, måske tusin-
der. 
Ja i sandhed, hvorfor faldt dette
rige land, som var befriet for sovjet-
lignende kommunisme og uden for
Moskvas rækkevidde sammen i en
sådan blodig og brutal krig? Mit fo-
retrukne og meget lakoniske svar er:
vores land brød sammen på grund
af italienske sko! Fordi vi kunne rej-
se til udlandet og fra tid til anden
købe det, som vi ikke kunne få hjem -
me, troede vi, at vi var frie. Vi be-
kymrede os ikke om at udvikle no-
gen form for demokratisk politisk al-
ternativ, og det vakuum, som opstod
efter kommunismens sammenbrud,
blev senere fyldt med nationalisme.
Unges kendskab til Balkan
I de fjorten år siden krigenes afslut-
ning voksede en hel generation op
både på Balkan og i Vesten. Hvad
ved de i dag? Hvad andet end kli-
cheerne kender den unge generati-
on i Vesten? Her har jeg problemer
med vesteuropæere, for efter så
mange år går jeg ud fra, at folk i Ve-
sten ikke ønsker at forstå, hvordan
det skete. Det er for kompliceret, si-
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ger de som regel. Først troede jeg,
at det bare var dovenskab, som for-
hindrede dem i endelig at lære nog-
le få historiske facts. Men jeg ændre-
de opfattelse efter at være stillet det
samme spørgsmål, igen og igen. Nu
tror jeg, at de forfærdelige tv-bille-
der fra krigene er en meget effektiv
undskyldning for ikke at forstå. Folk
som os, der kommer derfra, og vo-
res krige kan slet ikke forstås, sim-
pelthen fordi vi er så anderledes.
Disse billeder og erindringer funge-
rer som et skjold. 
Hvis europæerne ville sige, at de
forstår de frygtindgydende begiven-
heder, ville det betyde, at vi alle er af
samme slags eller i det mindste lig-
ner hinanden. Men det er mere sik-
kert at afvise den mulighed og hol-
de en nødvendig og såkaldt sund af-
stand fra sådanne naboer (husk at
Balkan er det, som Europa ikke er).
Som om Vesten var et helligt terri-
torium, ubesmittet af det ondes
hånd. Som om europæiske national -
stater og revolutioner ikke var skabt
i blod, som om Auschwitz ikke fandt
sted. Intet blod der, ingen knive, in-
gen slagterier, ingen synlig brutali-
tet. Billeder af udsultede døde krop-
pe? De er måske ikke glemt, blot
skubbet længere tilbage i erindrin-
gen. Der måtte jo levnes plads til de
seneste rædsler i Bagdad eller Abu
Ghraib. 
Når alt kommer til alt er der græn -
ser for, hvor meget man kan tage.
Der må være en horror-kvote, et
punkt hvorefter vold ikke længere
betyder noget. Det får mig til at tæn-
ke over, hvor lang tid det tog tysker-
ne at slippe af med det billede af at
være folkemordere, der adlyder en-
hver ordre. Det skabte i en lang pe-
riode forestillingen om den tyske ka-
rakter hos os, herunder mig selv. Så-
dan et historisk perspektiv giver mig
håb. Der er ikke gået så mange år
endda siden krigens afslutning på
Balkan. Vel?
Kan navnet vaskes rent?
På den anden side. Hvis der er gået
næsten ni årtier med at koge navnet
Balkan ned til et verbum, hvor lang
tid vil der så gå med at ændre det til-
bage? Kan det navn blive renset og
poleret? Kan vi få det til at skinne
igen som et personligt navn? Hvor-
dan gør vi det? 
Jeg tror, at vi først – og her mener
jeg os fra det tidligere Jugoslavien –
skal indrømme, at vi selv bidrog til
genoplivelse af ‘balkanisering’, fordi
verbet at ‘balkanisere’ blev genrejst
med vores hjælp. Det var os og ikke
udlændinge, der udkæmpede krige-
ne med hinanden. At indrømme det
er en begyndelse på ændringen,
rengøringen og pudsningen. Det
gør man med ord og billeder, med
kultur, kunst og medier på præcis
samme måde, som de negative bille-
der blev skabt. 
I transformationsprocessen af
kommunistiske lande til demokrati-
er blev kunst og kultur klart tabere.
Mens der bliver stadig færre statslige
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midler, er der heller ikke noget sy-
stem af private sponsorer. Store pri-
vate lokale firmaer investerer helle-
re i sport! Og det værste er, at of-
fentlighedens interesse i kultur og
kunst også er svækket. Kampen for
overlevelse under cowboy-kapitalis-
men levner ingen tid, energi eller
penge til kultur. 
Den gennemsnitlige månedsløn i
Balkans tidligere kommunistiske
lande er nogle få hundrede euro
(200-700). Samtidig er prisen på en
bog lige så høj som i Vesten, hvis
ikke endnu højere. 
På massemediernes område ople-
ver vi stærk konkurrence mellem of-
fentlige og kommercielle interesser.
Aviser gøres til pengemaskiner, så
det offentlige rum skrumper ind, og
pladsen til kultur forsvinder. Der er
ingen penge i kultur, med mindre
den er villig til at optræde som pro -
paganda. Det kaldes ikke længere
politisk propaganda, men annonce-
ring. 
Frihed uden penge
Hidtil har vi på det kulturelle områ-
de fået frihed af den nye politiske
og økonomiske orden. Men hvad
skal man stille op med friheden –
uden penge? 
Det er klart, at kulturen margina-
liseres, når den kun udsættes for
markedskræfterne. Men kultur er
for vigtig til kun at blive udsat for
markedet. Det vigtige ved kultur og
kunst er, at de repræsentere kapital,
eller sagt på en anden måde, kultur
producerer ‘symbolsk kapital’, som
har magt til social inddragelse og
spredning af værdier. Med kultur
mener jeg her produktionen af per-
formances, videoer, bøger, udstillin-
ger, film, musik og teater.
Det paradoksale ved kunst og kul-
tur er, at mens relativt få penge inve-
steres i det, er det stadig den bedste
eksportartikel, som kan betyde me-
get for et land eller en region i en
bredere offentlighed. Det skaber
også en vis balance, for selv et lille
land kan her yde meget. Det var for
eksempel tilfældet, da Zagreb Fil-
harmoniske Orkester for ikke så
længe siden havde en koncert i
Wien. Franz Morak, østrigsk skue-
spiller og politiker, sagde: “Dette er
den største succes for kroatisk uden-
rigspolitik i de sidste ti år”. 
Ved at præsentere eller indoptage
et land gennem kultur og kunst, får
du et anderledes og differentieret
billede, der underminerer det ima-
ge, der som regel reducerer lande
til en region med en fællesnævner.
Men den største fordel er, at alle
kan vinde gennem en sådan præsen-
tation af kunst og kultur.
Det givne land kan vinde. Små
lande, der frygter for deres nationa-
le identitet, kan gennem kunst og
kultur bekræfte den identitet på en
større scene. Det modarbejder fryg-
ten for at gå tabt i EU og frygten for
globaliseringen. Kunst og kultur er,
om man vil, praktiske redskaber til
at opnå positive effekter på både
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ydre og indre planer. Det er den bil-
ligste og hurtigste vej til Europa. 
Jeg tror, at vi på Balkan må stille
os selv et andet vigtigst spørgsmål:
Hvad kan vi bidrage med til EU, til
vores alles fremtidige hjem?
Når vi stilles sådan et spørgsmål,
er vi stille en tid, lidt forlegne, fordi
vi ikke har stillet os selv det spørgs-
mål! Men vi kommer hurtigt (im-
provisering anses for at være en af
vores stærke sider!) med et ‘vittigt’
svar: at overleve!. Vi vil lære jer at
overleve på trods af alt! Vi tænker
ikke rigtig over, at for jer må det
lyde overfladisk. Men det kan vi ikke
rigtig indrømme over for os selv. 
Vores liv under kommunisme
handlede kun om overlevelse, så at
indse at ingen virkelige har brug for
den viden nu, får os til at føle os
som en endnu større byrde. Vores
liv vil på en måde virke forspildt. 
Det synes oplagt for mig, at der er
to ting, som vi kan bidrage med: på
den ene side kunst og kultur og på
den anden side en ung, uddannet
befolkning med vid, intelligens og
nysgerrighed. 
Uden kultur vil økonomi og poli-
tik ikke virke på langt sigt. EU har
behov for et klister, som kun kan
komme fra andre sfærer, som alle
lande, hvor små og kontroversielle,
de end måtte være, også kan bidra-
ge til. Det er ikke så åbenlyst – men
synligt på mere end en måde – at
folk stadig tænker på andet end
penge. I det mindste i Europa. 
Så for at runde af: Hvis Balkan vir-
kelig vender tilbage til Europa, skal
det være i form af et substantiv og
ikke er verbum. 
Slavenka Drakulic er kroatisk forfatterin-
de.
Oversat fra engelsk af Vibeke Sperling.
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